
Kahe tunni novell 
Mingi sündmuste kokkulangemise tõttu jäi mul ühel hommikul kaks tundi vaba aega ja ma 

läksin kohvikusse. Otsustasin kirjutada novelli. Ma mõtlesin: "Võtkem arvesse, et mul puudub 

igasugune aimdus kirjandusteooriast. Ma ei tea, kuidas luua karaktereid, kuidas ehitada süžeed." 

Ma mõtlesin ka: "Aga mis siis. Vaadakem Einsteini. Ta oli keskpärane patendiametnik, kes oli 

füüsikas nõrk. Sellepärast lõigi ta uue, endale sobivama füüsika." Võrdlus mõne tuntud ajaloolise 

suurkujuga aitab sellistel puhkudel alati.  

Niisiis asusin ma novelli kirjutama. Suur cappuccino, puhas jooneline leht ja ilus uus 

tintekas. Kirjutasin hoogsa käega pealkirja: "Kahe tunni novell". 

Ja jäin mõtlema. Vaja on head teemat. Teema on kogu asja tuum. Ilma teemata ei tule 

midagi välja. Mõtlesin ajaloost ja armastusest, inimestest, kes loovad muusikat, mis liigutab 

rahvamasside südameid, inimestest, kes elavad läbi hetki, mis muudavad riikide ja rahvaste 

saatusi. Mõtlesin kalamehest, kes sõuab koidupunasel merel avaruse poole oma leiba teenima. 

Ja sõdurist, kes vennastub kaaslastega porises kaevikus, pea kohal kuulide vihin. Mõtlesin isa 

vaimust ja kuradile müüdud hingest. Kuid ükski neist teemadest ei tabanud niiöelda mu sulge 

novelližanri lainepikkusel, kui ma tohin riskeerida sellise kirjandusliku väljenduslaadiga. Sestap 

otsustasin hoopis kirjutada sellest, kuidas mul jäi mingi sündmuste kokkulangemise tõttu täna 

hommikul kaks tundi vaba aega, ja ma otsustasin oma kasinatele kirjandusalastele teadmistele 

vaatamata kirjutada novelli, ning kuidas ma selle jaoks teemat otsisin. Lihtne olustikukirjeldus 

aitab taolistel segadusehetkedel alati.  

Mõeldud-tehtud. Kõik selle kirja pannud, jõudsin ma sellesse punkti siin.  

Ei tulnud kuigi pikk novell. Kõigest poolteist lehekülge joonelisel A4-l. Arvutis veel vähem. 

Ja kulunud on vaevalt kolmveerand tundi.  

Läksin ja tellisin uue kohvi. Ajutine asendustegevus aitab sellistel puhkudel alati. 

Järjekorras seistes mõtlesin: "Võib-olla peaks siiski võtma eeskuju ennast tõestanud 

kirjanduslikest võtetest? Pole veel hilja midagi globaalajaloolist või ürginimlikult emotsionaalset 

sisse tuua. Ütleme, et noormees tahtis kohvikus novelli kirjutada, ent kõrvallauda istus kena neiu, 

nende pilgud kohtusid ja..." 

Kui jõudsin oma uue kohviga lauda tagasi, oligi kõrvallauda istunud kena neiu, kes 

vestles mobiiltelefoniga ja lausete vahele rüüpas väiksest peenest tassist kohvi. 

"Tore lugu," mõtlesin ma. "See on märk!"  

Uurisin neiut salamahti. Hästi sale keha, liibuvad riided. Pikad mustad juuksed, pikad 

punased küüned. Ja natuke mehelikud näojooned.  

"Selge! Tüdruk varjab oma mehelikku poolt hästi naiselikult kooki hammustades ja õrnalt 

kohvi peale rüübates. Sisemise konfliktiga karakter. Super!" 



Hakkasin mõtlema meie pilkude kohtumisest, üllatunud-häbelikust pilgust neiu silmades, 

kui ma teda üha julgemini piidlen, argentiina viiuldajast, kes järsku uksest sisse astub ja ütleb 

midagi hispaania keeles, millest me kumbki aru ei saa, kuid milles kordub sõna "Amor!" ja kuidas 

me neiuga meeletus tangorütmis mööda hommikust kohvikut ringi keerlema hakkame, küsimata 

teineteise nime, ütlemata sõnagi, tundes vaid teineteise ihu oma käte all, tundes teineteise 

südameid kõrvuti põksumas, tundes teineteise hingesid üksteist puudutamas, pulbitsedes vaid 

kirest, kirest, kirest, kui neiu ühtakki tõusis, riidesse pani ja lahkus, jättes endast maha õrna pilve 

lavendliparfüümi ja mustad nõud.  

Pettumust maha surudes rüüpasin cappucinot. Tõuse üles ja mine edasi.  

"Tuleb siiski valida teine tee," mõtlesin. "Mingi tohutu seiklus ja suured plahvatused." 

Minu pilk oli jäänud peatuma neiu mustadel nõudel.  

"Armsama lahkumisest hävitatud mees..." 

...hmm. Mis siis edasi saab? Murtud mees, häving, varemed... Viimasest lonksust jäänud 

tilk roomas mööda tassi külge aeglaselt allapoole. Jah muidugi, plahvatused! 

"Armsama lahkumisest hävitatud mees, kellel on teatud sündmuste kokkulangemise tõttu 

täna hommikul kaks tundi vaba aega ja kes tahab novelli kirjutada, satub kooki sööma 

protestantlikku kohvikusse, mille IRA terroristid samal hetkel õhku lasevad1. Plahvatuse poolt 

pimestatud ja põletushaavades mees, kes on ka hirmsates armupiinades, mäletate, võetakse 

pantvangi ja peidetakse Iirimaa ilusate roheliste küngaste vahele maakolkasse. Seal, metsiku 

looduse rüpes ja kauni punapeast iiri talutüdruku hoole all leiab kehaliselt ja hingeliselt räsitud 

mees taas iseend, paraneb, alistab terroristid ja sõidab linna tagasi, et võita tagasi ka oma 

armsam2..." 

Kahjuks ei jõuaks sellist süžeed järelejäänud kolmveerandi tunniga novelliks vormistada. 

Pealegi sisenesid kohvikusse kuus noort ja kevadiselt riides kena neidu, kes pühkisid igasuguse 

armupiinades vaevlemise mõtte. Plahvatused ilma armastuseta aga ei kanna välja. Isegi Rambo 

armastas, mis sest, et surnud naist.  

Kukkusin fiktsioonist tagasi pärismaailma. Otsisin pääsu tagasi üles. "Ega midagi, lihtne 

olustikukirjeldus aitab taolistel puhkudel alati," mõtlesin ma, kuid paraku ei lubanud neiud ennast 

kirjeldada, sest ostsid oma pirukad kaasa ja jätsid meid kõlaritest kostva Bryan Adamsiga 

kahekesi. Isegi müüja oli otsustanud tagaruumi kaduda. Olustikukirjeldusel on ka oma piirid ning 

Bryan Adams tundub olevat neist väljapool.  

                                                      
1 Siinkohal jäin hetkeks ehmunult seisma... kuid plahvatust päriselt siiski õnneks ei 

järgnenud. "Selge," mõtlesin. "Oled jõudnud olustikukirjelduste juurest fiktsioonimaailma. Oled 

saanud päris kirjanikuks!" Soovisin endale õnne ja tellisin konjakit. 
2 Vaatasin ukse poole, ent neiu ei tulnud tagasi. "Olgu, olgu. Kui fiktsioon, siis fiktsioon," 

mõtlesin. 



Aega on jäänud veidi üle poole tunni, kirjas on viis käsitsikirjutatud lehekülge. Oma 

esimese novelli jaoks ehk piisab küll. Olgugi ta rohkem kirjandi moodi. Käib kah. Vaja on veel 

ainult lõppu. Pöördusin oma pooliku konjakiklaasi poole, mis sai ostetud kirjanikukssaamise 

tuhinas. Pits kanget alkohoolset jooki aitab sellistel puhkudel alati. Otsustasin, et noormees, kellel 

on mingi sündmuste kokkulangemise tõttu täna hommikul kaks tundi vaba aega, ja kes otsustab 

kirjutada novelli, avastab, et suudab kirjutada ainult konjakit juues, jääb purju, lööb novellile 

käega ja läheb hoopis kevadvärskele tänavale päikesepaistesse jalutama. Tulemuseks on 

poolelijäänud ja tõenäoliselt mitte kunagi valmis saav novell, ning noormees, kes kahe vaba tunni 

jooksul suutis end täis juua ja ei jõudnud seetõttu loengusse.  

Panin konjakiklaasi käest. Ei, see ei ole ka hea mõte. Pole fiktsiooni, pole lihtsat 

olustikukirjeldust, no mida siis ometigi kirjutada? Ainult natukene on veel vaja.. lõppu midagi. 

Teeks midagi täiesti üle piiri? Näiteks: "Kohvikusse sisenevad kolm hõbedastes skafandrites 

olendit, kes Kraftwerki muusika järgi aegluubis liikudes võtavad noormehel kätest ja viivad ta oma 

taldrikukujulisse laeva." 

Või: "Läbi lae laskub kohvikusse sädelev ingel, kes laseb natuke aega noormehe peale 

paista oma taevasel hiilgusel ja siis ütleb kõmiseva surround-häälega: "See konjak oli proovikivi. 

Sa oled äravalitu. Järgne mulle." 

Või: "Iga laps haarab kahvli või noa ja sööstab kallale lähemalseisvale täiskasvanule. Kui 

kõik täiskasvanud on tapetud, piiravad lapsed noormehe ümber ja ütlevad kähiseval häälel: "Sina 

ei ole veel piisavalt vana. Sina saad piisavalt vanaks homme. Me jälgime sind." Ja jätavad 

noormehe verisesse, laipadega täidetud kohvikusse." 

Või: "Kõik inimesed haaravad omal kätega näost ja rebivad omal nahka ja riideid maha, 

ribadena nahka ja riideid lendab lae all, lõpuks tantsib kamp nülitud lihakehasid veritsevatena 

kohviku libedal kivipõrandal ja laulab: "Me oleme vabad! Me oleme vabad! Me ei pea enam 

inimesi teesklema!" 

Sellistel käikudel on muidugi oma võlu, kuid parem siiski mitte. Ma otsustasin lõpetada 

lihtsamini. Noormees, kellel oli ühel hommikul mingi sündmuste kokkulangemise tõttu kaks tundi 

vaba aega ja kes otsustas kirjutada novelli, sai valmis selle sama asja siin, mille lugemise te just 

äsja lõpetasite ja läks loengusse. Kaks tundi on läbi. Lõpetamine enne igavaksmuutumist aitab 

sellistel puhkudel alati. 
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